EL COMERCIANTE

[CUENTO - TEXTO COMPLETO.]
FRANZ KAFKA

Es posible que algunos me tengan compasion, pero yo no advierto nada. Mi pequefio
negocio me abruma de preocupaciones que me provocan dolores internos en las sienes y en
la frente, pero sin darme la mas minima perspectiva de satisfaccion, pues mi negocio, como
he dicho, es pequefio.

Tengo que tomar decisiones por adelantado, mantener despierta la memoria de los
empleados, advertir de los errores que temo y prever en una temporada la moda de la
siguiente, y no la que dominara entre gente de mi clase, sino en la poblacién inaccesible de
las provincias.

Mi dinero lo tiene gente extrafia. Sus recursos no me resultan del todo claros; no logro
sospechar la desgracia que puede caer sobre esas personas. Como puedo entonces defender
mi dinero! Tal vez se han vuelto derrochadores y dan una fiesta en el jardin de una hosteria,
y otros se quedan un rato en la fiesta en plena huida a América.

Cuando cierro el comercio la noche de un dia laborable y de repente veo ante mi horas en
las que no trabajaré para las incesantes exigencias de mi negocio, entonces se arroja sobre
mi la excitacion ya anticipada por la mafiana, como si fuera la subida de una marea, pero no
soporta quedarse en mi interior y me arrebata sin objetivo alguno.

Y, sin embargo, no puedo utilizar ese estado de animo, solo puedo irme a casa, pues tengo
el rostro y las manos sucios y sudorosos, el traje lleno de manchas y polvoriento, la gorra
del negocio en la cabeza y las botas arafiadas por las esquinas de las cajas. Entonces me
desplazo como si fuera sobre olas, hago chascar los dedos y acaricio el pelo de los nifios
que vienen a mi encuentro.

Pero el camino es demasiado corto. Llego en seguida a mi casa, abro la puerta del ascensor
y entro.

Ahora compruebo de repente que estoy solo. Otros, que tienen que subir las escaleras, se
cansan algo al hacerlo, tienen que esperar con la respiracion acelerada hasta que alguien les
abre la puerta de la casa, asi que tienen un motivo para enfadarse y para mostrar una actitud
impaciente. Luego entran en el recibidor, donde cuelgan el sombrero, y al llegar a su
habitacion, después de atravesar el pasillo pasando por algunas puertas de cristal, es cuando
se encuentran solos.

Yo, sin embargo, ya estoy solo en el ascensor y, apoyandome en la rodilla, contemplo el
delgado espejo. Cuando el ascensor comienza a elevarse, digo:

«Permanezcan tranquilos, retrocedan, ¢quieren ir bajo la sombra de los arboles, detras de
las cortinas de las ventanas, en la ctpula de follaje?».



Hablo entre dientes, y las barandillas de la escalera se deslizan hacia abajo por el cristal
opalino como una catarata.

«Vuelen lejos; que sus alas, jamas vistas, los lleven hasta el valle de sus aldeas, o a Paris, si
es alli hacia donde los impulsan.

»Pero disfruten de la vista que les ofrece la ventana cuando las procesiones vienen por las
tres calles, y no se evitan, sino que se confunden y dejan de nuevo espacio libre entre sus
ultimas filas.

Saluden con los pafiuelos, horroricense, conmuévanse, alaben a la bella dama que pasa de
largo.

»Vayan hacia el puente de madera sobre el arroyo, saluden a los nifios que se bafian y
asombrense por los “hurras” de los miles de marineros en el lejano acorazado.

»Persigan unicamente al hombre modesto y cuando lo hayan empujado hacia la puerta de
una cochera, rébenle y luego contemplen con qué tristeza continGa su camino por la calle
de la izquierda, con las manos en los bolsillos.

»La policia, galopando dispersa sobre sus caballos, frena a los animales y los hace
retroceder.

Déjenlos, las calles vacias los haran infelices, lo sé. Ya cabalgan en parejas torciendo
lentamente las esquinas y volando sobre las plazas».

Entonces tengo que abandonar el ascensor, tocar el timbre, y la muchacha abre la puerta
mientras saludo.
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